Dajê Nin aimait pêcher sur le Mékong. Qu’il fut le plus grand mathématicien de son temps ne semblait pas lui importer. A l’heure des premiers camps sur la planète Mars, Dajê Nin sortait tous les jours de la maison de bambou qu’il avait héritée de ses parents, il sifflait son cormoran apprivoisé et montait dans sa barque : le cormoran se posait sur le perchoir aménagé à la poupe, Dajê Nin lui caressait le cou et lui passait le muselet. Se redressant, Dajê Nin se saisissait de sa longue perche et, d'un coup, lançait sa barque à l'équilibre instable sur les eaux du Mékong.
La phrase préférée de Dajê Nin était :
- JE NE SAIS PAS.
Un dictateur sanguinaire rêve de s'acheter une conduite et de trouver le moyen de rétablir les voyages entre les planètes : ayant consacré sa vie à la guerre et l'établissement de son empire, il se sent impuissant pour restaurer la confiance et le besoin de liberté des voyageurs, aussi se tournera-t-il vers l'esprit le plus éclairé de son royaume mais dont le comportement lui est un mystère...
