Il se réveille dans une gare, la tête dans le coton, sans aucun souvenir.
Impossible pour lui de se rappeler qui il est. Après une errance de plusieurs jours dans Paris et un séjour à l'hôpital, il est reconnu par sa femme. Mais lui ne la reconnaît pas. Que s'est-il passé ?
Les membres de sa famille, les amis, les médecins, les enquêteurs se relayent pour tenter de faire remonter ses souvenirs, mais Bernard ne se retrouve pas dans ce passé qu'on lui présente, parfois entaché de soupçons d'affabulation, voire d'escroquerie. Pire, il ne veut pas être cet homme à succès, méprisant, égoïste et affairiste qu'il donne l'impression d'avoir été.
Parmi tous ces inconnus, seule sa fille éveille son intérêt. Camille semble attendre un signe de celui qui n'a jamais paru lui prêter attention.
Bernard découvre un manuscrit qu'elle a écrit et dont il entreprend de croiser la lecture avec l'écriture de son propre journal. Une occasion pour lui de découvrir le père et l'homme qu'il était. Une main tendue par Camille pour se rapprocher de lui ?
Il va tenter de se forger une identité renouvelée, en s'appuyant sur elle et sur d'autres rencontres. Des chemins se dessinent. Pourra-t-il devenir celui qu'il se sent peu à peu l'envie d'être ?