Den 1. september 2012 bliver en sĂŚrdeles minderig dag for tre modne mĂŚnd, der af specielle grunde er viklet ind i et skĂŚbnefĂŚllesskab af mystik til forundring for deres omgivelser.
Deres livslinjer krydsedes første gang i januar samme ür. Det skete i et kloster dybt inde i Ardennerne. Her blev det klart for dem i fortrolighedens dunkle spotlight, at de alle tre bar pü en livslang hemmelighed, hvis indhold kun opleves og gennemleves af meget fü mennesker.
Michael Schmidt, den 62-ürige danske rentier og tidligere natklubejer, oplever et helt uventet besøg af et ungt par i sin penthouselejlighed i Nice. Parret er velkendt for ham af ret forskellige grunde og besøget danner skygger tilbage til en fortid i süvel Danmark som DDR. Det yngre par har et meget specielt ønske.
NÌsten samtidig kan den franske tidligere fremmedlegionÌr Frank Karon med sine jødisk-marokkanske aner fejre sin 60 ürs fødselsdag pü en bar i centrum af Marseille omgivet af ni nøje udvalgte gÌster. Dette fødselsdagsselskab danner mange spor af minder mellem de 10 deltagere og ikke mindst deres individuelle liv siden de unge dage i Fremmedlegionen.
Denne første lørdag i september er ogsĂĽ speciel for den 70-ĂĽrige eks-overlĂŚge i psykiatri Augustus Jahn. Han er inviteret til en 40-ĂĽrs fødselsdag i centrum af den lettiske hovedstad Riga. SamvĂŚret med de øvrige gĂŚster og festens hovedperson genererer talrige minder om en fortid i det tidligere kommunistiske Ăsteuropa. Et liv, der er meget forskellig for hans nuvĂŚrende pensionistliv i den franske Middelhavsby Menton, hvor hans livslange passion for malerkunst bliver udlevet.