« J'ai compris que pour permettre au désir artistique d'éclore, il faut qu'une barque s'amarre à une pensée, à un mot, à une lettre et qu'en silence, au cœur du microcosme cérébral, dans ce mystérieux laboratoire de l'émotionnel, la chrysalide craque. Apparaît alors un papillon aux couleurs du soleil, poudre d'or, poudre d'étoiles, souffle de pollen, explosion de bonheur. (...) C'est ce à quoi je tente de me rapprocher. » Anouk Rossetti livre des récits de vies teintés de réalisme magique et de spiritualité. Une professeure d'arts-plastiques se souvient de la petite fille tumultueuse qu'elle était, avec ses angoisses et son imagination débordante. Entourée de ses parents et de ses frères, elle grandit avec le rêve de devenir une peintre célèbre. Son ambition artistique est influencée par celle de personnalités charismatiques ayant marqué l'histoire de l'art. À ce destin se juxtaposent ceux des couples formés par Ambroise et Kirsten puis Tycho et Clélia, dont les aventures extraordinaires transportent le lecteur dans un univers merveilleux. Le style chatoyant et poétique de cette œuvre protéiforme réserve un savoureux plaisir de lecture.