Panhandle, Texas, im Sommer 1858. Fünf Reiter näherten sich der kleinen Station John Walkers. Er lebte hier mit seiner indianischen Frau Yanomi und seinem zweijährigen Jungen Jesse. John Walker handelte mit Comanchen und Cheyenne, die zu dieser Zeit den Pfannenstiel von Texas besiedelten.
Walker sah die fünf Kerle langsam näher reiten. Er griff nach seinem Gewehr, einer Volcanic, und repetierte. Seine Lippen waren zusammengepresst. Weiße Reiter mitten im Indianerland bedeuteten nichts Gutes. Meistens waren sie vor dem Gesetz auf der Flucht und wollten hinauf nach Kansas oder Wyoming.
Mit den Indianern hatte der Comanchero ein gutes Verhältnis. Den Weißen misstraute er. Was er sah, gefiel ihm nicht. Fünf bärtige, verwegene Gestalten, deren Gesichter von einem unsteten Leben geprägt waren...
Sie ritten in den Hof der Handelsstation. Die Sonne stand im Westen und die Reiter warfen lange Schatten. Sie kamen von Süden herauf. Ihre Pferde muteten abgetrieben an. Walker hielt das Gewehr locker an der Hüfte. Den Kolben hatte er unter seinen Oberarm geklemmt. Die linke Hand lag um den Schaft. Der Zeigefinger seiner Rechten krümmte sich um den Abzug.