" –; Oh mon chéri, murmure-t-elle, tu me combles parfaitement. Pourquoi a-t-elle dit cela au moment justement où il allait s'effondrer ? " " S'il parvient à combler une femme dans l'état pitoyable où il était un instant plus tôt, c'est que le succès est à sa portée. Comme si Odile, en le félicitant pour une performance qu'il n'a pas accomplie, lui avait ouvert les portes du Panthéon où se cotoient ses rivaux de toujours, ces homme éblouissants : son beau-père, le commandant, Romain, Beckett... Cette fois il se débrouille aussi bien que tous ces types héroïques, mieux peut-être. Il tend le cou, gonfle la poitrine, son corps se redresse et se fortifie. "