Le narrateur, remarquant une vieille femme dans la rue, se sent soudain oppressé par une terrible angoisse.Il pense briser la routine en se mettant à peindre des natures mortes et en s'imprégnant des écrits de Léonard de Vinci. Mais de mystérieux messages viennent troubler cette quête artistique.Ce premier roman plonge le lecteur dans un étrange face à face entre l'art et le non art ou le temps et la mort.