Que s'est il passé réellement ce jour-là ? Raphaël, le lycéen sourd débarqué dans la classe de Lucas, quelques mois plus tôt, n'est plus là pour le dire. Thomas et Justin, deux autres témoins du drame, se démènent pour se reconstruire. Lucas, déjà si près du vide, se lance dans la douloureuse écriture d'une lettre confession. A qui s'adresse cette lettre ? Suffira-t-elle à stopper la lame de fond qui poursuit sa course tout au long de cette histoire ? Ou au contraire, fera-t-elle d'autres victimes ?