Dans la France des années Cinquante, la famille Mantéguy partage le sort des habitants d'une petite ville industielle, entre l'usine, le bistrot et les fins de mois difficiles. Le changement de comportement du père, va faire éclater le vernis de la trilogie familiale. Dès lors, chacun devra jouer sa partition personnelle. Certains en sortiront grandis, d'autres, anéantis. Les minorités rejetées, les rugosités militaires et le dévouement maternel - toutes choses très banales - servent de support à l'intrigue.