Ce roman d'apprentissage raconte l'histoire de Gertrude Flint, une orpheline abandonnée et maltraitée. À l'âge de huit ans, Trueman Flint, un allumeur de réverbères la sauve de son ignoble tuteur, Nan Grant. Gertrude est élevée avec amour et lui sont enseignées vertus et foi. Elle devient moralisatrice. Adulte, son mariage avec un ami d'enfance la récompense de ses souffrances passées.