Le ventre de Paris, ce sont les Halles. Florent, évadé du bagne où l'avait envoyé son opposition au coup d'Etat de Napoléon III, y revient après sept ans d'absence. Il est accueilli par son demi-frère, Quenu, le charcutier. On découvre alors un monde de commérages pernicieux, de préoccupations triviales et mesquines, tout à l'opposé de l'idéalisme de Florent et de son ami le peintre Claude Lantier. On assiste à la rivalité farouche de Louise, la poissonnière et de Lisa la charcutière, aux réunions clandestines des républicains dans un café truffé d'espions, aux querelles sourdes que Claude Lantier appelle la lutte des Gras contre les Maigres.