Marthe traverse son quotidien, jalonné de rares repères qui ne parviennent pas à l'ancrer dans la réalité de sa vieillesse. Le passé l'a empoignée et s'efforce de la ramener vers une vie ancienne dont elle a perdu tout souvenir... La relecture des carnets dans lesquels elle a jadis transcrit ses rêves ne lui apprend rien, mais la plonge dans une mer d'angoisses. Amnésie ou déni ?