Robert de Pierre-Perthuise est un ancien élève de l’École polytechnique et de l’École des mines, docteur ès sciences, officier de réserve, chevalier dans l’ordre national du Mérite, membre de la Société de Physique et de Chimie. À 35 ans, il entre chez International Chemia comme assistant scientifique à la direction du département des expertises industrielles. C’est un homme brillant, mais un homme laid et solitaire. Un jour, son directeur lui demande de représenter la compagnie au séminaire de la société Vulpex, dans le domaine des Sylviades. Sur place, il se voit, à sa grande colère, attribuer une hôtesse de compagnie. Après quelques énervements, Robert se découvre d’étranges affinités avec Gabrièle, et l’amour, aussi improbable soit-il, ne tarde pas à naître...