19 juillet 1936 : Franco perpètre un coup d’État militaire contre la République espagnole. N’écoutant que leur courage, les civils volontaires – ouvriers, paysans, syndicalistes – prennent les armes. Trois ans de conflit plus tard, le pays s’enfonce dans la dictature... Parmi les combattants républicains, il y a Paco, qui a tout abandonné pour embrasser une lutte violente, terrifiante, qui se terminera, pour son camp, par la débâcle et l’exode en France... Une terre où les exilés vivront dans le mépris et la précarité, comme en ce camp d’Argelès-sur-Mer, où Paco connaîtra l’enfer... Un enfer dans lequel il trouvera néanmoins son salut en la figure de Julia, jeune femme au passé pour le moins trouble...