Rémy nous conte avec son regard de petit garçon et sa voix d’adulte ses soixante premières lunes, sa petite enfance en somme. Celle-ci commence par un malheur, puisque sa mère meurt renversée par une voiture alors qu’elle court à la recherche d’un thermomètre, son fils étant brûlant de fièvre... Le père, mal accepté par la famille, part alors aussi. Le petit Rémy se retrouve orphelin, mais pas sans famille. Un grand-père extravagant et une grand-mère pleine d’amour lui apprennent les joies de la vie, de la rigolage et des engueulades, mais surtout des conversations à voix feutrée sous les étoiles, sur le balcon...