"Le Chevalier de Maison-Rouge" (1845) se consacre aux derniers mois de Marie-Antoinette. Dans l'ombre, un homme plein de passion tente de sauver celle qui fut la reine, en s'appuyant sur le dévouement d'une femme pure, GeneviÚve Dixmer ; un amour impossible se tisse entre cette femme et Maurice Lindey, l'un des républicains héroïques qui ont pour charge de garder la prisonniÚre.
Dumas revient au sujet de son premier rĂ©cit historique, "Blanche de Beaulieu" , et il ouvre le grand cycle de ses romans rĂ©volutionnaires. Ă travers la figure Ă©mouvante de Lorin, le rĂ©publicain nostalgique d'une douceur de vivre perdue, qui Ă©grĂšne des vers roses et bleus tandis que des tĂȘtes tombent, il fonde l'ensemble de son oeuvre sur une interrogation nouvelle, qui fut aussi celle de Vigny, de Hugo et de Balzac : quelle littĂ©rature est-elle possible aprĂšs la Terreur ?
Sur l'abßme creusé par la Révolution, il s'agit en effet, pour Dumas romancier de toute l'Histoire de France, de jeter un pont vers ce temps disparu, la fin de la monarchie, ou des monarques. La Marie-Antoinette qu'il recrée dans ce roman, il la considÚre ainsi : « Reine, c'est une grande coupable ; femme, c'est une ùme digne et grande. » Une grande et double figure, sur fond d'intrigues amoureuses et de réforme totalitaire. Personne n'a su, mieux que Dumas, peindre la passion dans l'Histoire.