Das alles hatte in erster Linie mit einem Namen zu tun. Der Name entstand in einem kleinen Familiengespräch etwa zwanzig Jahre zuvor.
"Aber wie", sagte der Arzt, "werden Sie den Jungen nennen?"
"Ich weiß es nicht", sagte der Vater. "Ich weiß nicht, ob wir uns schon für irgendetwas entschieden haben."
"So etwas habe ich noch nie gehört", sagte der Arzt. "Ein Paar, das nicht mindestens ein Dutzend Namen für sein erstes Kind ausgesucht hat. Sie sollten sich lieber gleich entscheiden. Es bringt Unglück, ein Kind lange ohne Namen warten zu lassen."
"Das meinst du nicht ernst", hauchte der Vater. "Nun, ich werde mit Martha sprechen, und vielleicht können wir etwas aussuchen. Wir werden es sicher versuchen. Aber meinst du nicht, dass es nicht schaden kann, wenn ich jetzt mit ihr rede?"
"Aber, Mann, sie weint ja schon halb um dich. Geh jetzt zu ihr rein und sprich nicht über sie. Kommen Sie, tun Sie, was ich sage", befahl er, "oder ich verdopple mein Honorar. Du gehst in das Zimmer und nimmst das kleine Baby..."
"Doc, Sie meinen doch nicht etwa, dass ich gleich reingehen und es mit meinen Händen aufheben soll?"
"Ich meine genau das."
"Aber... ich meine... nehmen wir an, es wäre Ihnen ausgerutscht, Doc..."
"Sie reden wie ein Idiot", sagte der Arzt. "Geh da rein und tu, was ich dir sage."
"Würden Sie bitte mit mir kommen?", bat der Vater.
Der Arzt grinste wieder. "Und das erste, was Sie sagen werden - wissen Sie, was es sein soll?"
