Nuori Hilja-neiti odottaa malttamattomasti kihlatultaan Armakselta tulevia kirjeitä. Armas on Pariisissa, ja vaikka Hilja onkin onnellinen kihlattunsa puolesta, hän tunnistaa itsessään myös muunlaisia tunteita. Entä jos Armas tapaa Pariisissa jonkun toisen? Ja miksi vapaus on Armakselle niin tärkeää? Armas on kannustanut myös Hiljaa elämään vapaata elämää – mustasukkaisuus ei saa kuulua heidän suhteeseensa! Hilja jaksaa odottaa kirjeitä ja Armasta, vaan kuinka suhteen mahtaa pitkässä juoksussa käydä?
Maila Talvio on kirjailija Maila Mikkolan (1871–1951) salanimi. Mikkola julkaisi esikoisteoksensa Haapaniemen keinu vuonna 1895. Mikkola piti 1900-luvun alussa suosittua kirjallista salonkia Linnunlaulun huvilassa, joka on nykyään kirjailijatalo Villa Kivi.