Ned Colton parierte das Gespannpferd vor dem Store von Canyon, einer kleinen Ortschaft im Palo Duro Canyon zwanzig Meilen südlich von Amarillo. Das Mahlen der Räder im knöcheltiefen Staub der Main Street verstummte. Ein leises Klirren von der Gebisskette war zu vernehmen. Das Pferd peitschte mit dem Schweif und versuchte so die blutsaugenden Bremsen an seinen Flanken zu vertreiben.
Die Straße war kaum belebt. Einige Passanten bewegten sich an den beiden Fahrbahnrändern. Die Gehsteige zu beiden Seiten waren oftmals unterbrochen. Canyon war ohne besondere bauliche Ordnung errichtet. Am Ortsrand gab es Pferche mit Schafen, Ziegen und Kühen. Uringeruch hing in der heißen Luft.