"Ich kann hier nicht von Nutzen sein, Carry. Wozu bin ich gut? Ich könnte nicht einmal genug Geld verdienen, um mein eigenes Essen zu bezahlen, selbst wenn wir jemanden kennen würden, der mir helfen würde, eine Stelle als Büroangestellter zu bekommen. Ich bin noch zu jung dafür. Ich würde lieber vor den Mast gehen, als eine Stelle in einem Laden anzunehmen. Ich bin sogar zu jung, um mich zu melden. Ich weiß genauso viel wie andere Jungen in der Schule, und ich habe sowieso kein Talent, soweit ich das im Moment beurteilen kann. Ich kann ein Boot segeln, und vor einem Monat habe ich den Preis im Schwimmen gewonnen, und der Feldwebel, der uns Unterricht im Stockschießen und Boxen gibt, sagt, dass er mich für seinen besten Schüler mit den Handschuhen hält, aber all diese Dinge zusammengenommen würden mir keine sechs Pence pro Woche einbringen. Ich will nicht weggehen, und nichts würde mich dazu bewegen, wenn ich Ihnen hier auch nur im Geringsten von Nutzen sein könnte. Aber kann ich von Nutzen sein? Was habe ich zu erwarten, wenn ich bleibe? Ich bin mir sicher, dass du dir ständig Sorgen um mich machen würdest, wenn ich in eine Situation käme, von der du weißt, dass Vater und Mutter mich nicht gerne gesehen hätten, und die keine Chance für die Zukunft zu bieten scheint, während es egal wäre, was ich täte, wenn ich dorthin ginge, und alles, was ich verdiene, könnte ich zu dir nach Hause schicken."
Der Sprecher war ein Junge von sechzehn Jahren. Er und seine zwei Jahre ältere Schwester waren beide in tiefe Trauer gekleidet und saßen auf einer Bank in der Nähe von Southsea Castle mit Blick auf Spithead und die dahinter liegende Isle of Wight. Drei Tage zuvor waren sie ihrer Mutter zum Grab gefolgt und hatten sie neben ihrem Vater, einem Leutnant der Marine, der zwei Jahre zuvor gestorben war, beigesetzt. Es war das erste Mal, dass sie das Haus verließen, in dem ihre vier Schwestern lebten: Janet, die zwischen Carry und Tom stand, Blanche, die vierzehn war, Lucie, zwölf, und Harriet, acht. Tom hatte den Spaziergang vorgeschlagen.
"Komm raus an die frische Luft, Carry", hatte er gesagt. "Du warst einen Monat lang eingesperrt. Lass uns beide zusammen gehen", und Carry hatte verstanden, dass er mit ihr allein sprechen wollte. Es war in der Tat notwendig, dass sie der Zukunft ins Auge blickten. Seit dem Tod von Leutnant Wade waren ihre Mittel sehr knapp bemessen. Ihre Mutter hatte als seine Witwe eine kleine Rente erhalten, und davon hatten sie seit seinem Tod gelebt, wobei die tausend Pfund, die sie ihm bei ihrer Heirat mitgebracht hatte und die zu seinen Lebzeiten unangetastet geblieben waren, nur widerwillig abgezogen wurden. Zweihundert Pfund waren von ihrem kleinen Kapital abgezogen worden, und der Rest war alles, was jetzt noch übrig war. Seit langem war vereinbart worden, dass Carry und Janet als Gouvernanten arbeiten sollten, sobald sie das achtzehnte Lebensjahr vollendet hatten, doch nun war klar, dass Carry zu Hause bleiben und sich um die Kleinen kümmern musste.
An diesem Morgen hatten die beiden Mädchen miteinander gesprochen und beschlossen, dass sie, da Janet noch zu jung war, um auch nur eine bescheidene Stelle als Erzieherin anzunehmen, versuchen würden, eine kleine Schule zu eröffnen und so, zumindest vorläufig, das Haus zusammenzuhalten. Carry konnte Musikunterricht erteilen, denn sie war bereits eine ausgezeichnete Pianistin, da sie von ihrer Mutter, die eine versierte Künstlerin war, gut unterrichtet worden war, und Janet war fortgeschritten genug, um junge Mädchen zu unterrichten. Sie hatte ihren Entschluss Tom mitgeteilt, der von Herzen damit einverstanden war.