Siiri-Maria ja Untamo tapaavat opiskelijoina Tampereella 1960-luvun alussa. Vasta viiden avioliittovuoden jÀlkeen Siiri-Marialle yllÀttÀen selviÀÀ, mikÀ mörkö heidÀn parisuhdettaan raastaa ja rasittaa. Siiri-Maria ei kuitenkaan eroa, koska odottaa toista lastaan. Osittain pÀÀtökseen vaikuttaa hÀnen ÀitinsÀ, joka sanoo, ettÀ vanhakantaisesti ajatellen Untamo on hyvÀ mies. Ei ryyppÀÀ, eikÀ katsele vieraita naisia ja tuo palkkansa yhteiseen pesÀÀn.
Liitto ajautuu lopulta 20 vuoden jÀlkeen avioeroon, ja Siiri-Maria löytÀÀ uuden miehen. Untamo ei kuitenkaan hellitÀ otettaan. HÀn syyllistÀÀ Siiri-Mariaa ja haastaa hÀnet istumaan yksin yön kuutamoisessa Myllytuvassa - heidÀn entisessÀ lomapaikassaan - takkatulen ÀÀressÀ ja kuuntelemaan Schubertin Winterreisea eli saattamaan hÀntÀ hÀnen talvisella matkallaan.
Siiri-Maria vastaa haasteeseen kiistakirjoituksella, jossa puhutellen suoraan Untamoa, kuvaa tÀmÀn luonnetta ja kÀyttÀytymistÀ monin tavoin sekÀ valottaa hÀnen sukutaustaansa. Samalla Siiri-Maria tuo esiin oman tuskallisen kipuilunsa parisuhteen aikana. Vain syvÀ ystÀvyys pitkÀaikaisen opiskelukaverin, Helin, kanssa ja perheen tuki on auttanut Siiri-Mariaa jaksamaan kaikki nuo vuodet.