Dans ma tête, un couloir

Il a fallu exactement dix secondes pour que je devienne ma mère. Il en a fallu dix autres pour retrouver mes réflexes de guerre. Aux cris insoutenables de ma fille, qui me cherche dans l’appartement, une phrase comme une évidence resurgit du passé. — Vite, dans le couloir. Mon corps couvre le sien, mes bras entourent sa petite taille, je la serre encore plus fort comme pour me rassurer. Oui, elle est bien là. Et lorsque la terre a arrêté de trembler, que les murs ont retrouvé leur verticalité et que le silence est revenu, je glisse dans la baie étroite de son oreille : — Je te protège mon ange, rien ne t’atteindra jamais.