Die Geschichte spielt in einer französischen Stadt an der Nordküste. Jerome und Alissa, Cousins, gehen als 10- bis 11-Jährige ein stillschweigendes Versprechen unsterblicher Zuneigung füreinander ein. Als Reaktion auf die Untreue ihrer Mutter und aufgrund eines intensiven religiösen Eindrucks entwickelt Alissa jedoch eine Ablehnung der menschlichen Liebe. Die Geschichte basiert auf einer Freudschen Interpretation und nutzt die Einflüsse von Kindheitserfahrungen und die Missverständnisse, die zwischen zwei Menschen entstehen können. Der Roman greift die unbewältigte Erinnerung an Gides erfolgloses Werben um seine Cousine zwischen 1888 und 1891 auf.