Ex-Company Sergeant-Major George Verily, V.C., nahm das frühmorgendliche Teetablett mit dem Orange Pekoe und dem dünnen Toast von dem hübschen Stubenmädchen entgegen und begab sich in das Zimmer des Captains. Es gehörte fast schon zu Georges Ritual, von seinem Arbeitgeber, Mr. Joseph Musgrave, als Kapitän zu sprechen. Tatsächlich war Musgrave im Ersten Weltkrieg nicht mehr als ein einfacher Gefreiter gewesen, und der Mann, der ihm jetzt als Kammerdiener und Faktotum diente, war sein vorgesetzter Offizier gewesen. Und als der Krieg vorbei war, war Joe Musgrave in etwas Besseres als bloße Zivilisation zurückgekehrt und hatte George Verily mitgenommen, der seitdem mehr oder weniger das Kommando über Nummer 4 in Mayfair Mansions hatte. Eines Tages würde George wahrscheinlich Mary Cotton, das Stubenmädchen, heiraten und ein eigenes Geschäft eröffnen. In der Zwischenzeit war er vollkommen zufrieden damit, einem gutherzigen und großzügigen Herrn zu dienen, der zu seiner Zeit und in seiner Generation weise genug war, einen wirklich guten Diener zu schätzen, wenn er einen hatte.