An einem rauen Herbstabend ging ich in schnellem Tempo die Allee hinauf, als ich in der Nähe der Ecke der Fifty-Street plötzlich stehen blieb, als mich eine Kinderstimme von der Veranda eines der stattlichen Häuser, an denen ich gerade vorbeikam, ansprach.
"Oh Herr!", rief es, "bitte kommen Sie herein. Bitte kommen Sie zu Opa. Er ist krank und braucht Sie."
Überrascht, denn ich kannte niemanden in diesem Viertel, blickte ich auf und sah, wie sich die zitternde Gestalt eines kleinen Mädchens aus der offenen Tür beugte, mit einer Fülle von lockigem Haar, das um ihr süßes, aufgeregtes Gesicht wehte.
"Sie haben einen Fehler gemacht", rief ich ihr zu. "Ich bin nicht die Person, die Sie vermuten. Ich bin ein Fremder. Sagen Sie mir, wen Sie hier kennen, und ich werde dafür sorgen, dass jemand zu Ihrem Großvater kommt."