Un mal apego amoroso, un asesinato y un malentendido. Nadia, amante de Alfonso, desaparece una tarde cuando debían encontrarse, como tantas otras veces, en una habitación de hotel. Esa misma tarde asesinan a una mujer en un callejón muy cerca de allí. Esta coincidencia de eventos lleva a Alfonso a emprender una búsqueda que podría poner en peligro su vida, pero también hacerlo sentir enteramente vivo por primera vez desde su niñez, terminada abruptamente y demasiado temprano.
Cuando Alfonso se propone averiguar qué le ocurrió a su amante se da cuenta de que no sabe nada de esa mujer con quien pasó muchas horas en una relación que, aunque semejante a un juego de rol, le ha dejado la impresión de haberse enamorado. Se plantea entonces descubrir quién es en realidad Nadia, por qué ha desaparecido y por qué lo ha engañado. Su búsqueda se entrecruza con la vida y muerte de la mujer asesinada en el callejón, como dos vertientes de una misma historia que Alfonso se empeña en llevar hasta sus últimas consecuencias.
Narrada en primera persona, esta es la historia de un crimen, un engaño, un amor, unas amistades y alianzas improbables y la capacidad de levantarse después de haber caído estrepitosamente. La muerte —el asesinato y el suicidio—, la melancolía ante el trauma, la familia y la comunidad, las cualidades metafísicas del cuerpo y la ambigüedad de las relaciones en nuestro tiempo son los temas centrales por los que deambula el narrador, oscilando entre el encuentro y la pérdida, el recuerdo y el olvido, la reflexión y el humor.