Es geschah Señor Don Ramon Alvarez auf folgende Weise. Er war tief im ersten Schlaf der Nacht und mitten im ersten glücklichen Traum, als er plötzlich erwachte. Er hörte nichts und sah nichts in der Schwärze des Zimmers, aber er wusste genau, dass er in höchster Gefahr war. Also blieb er ruhig liegen und konzentrierte sich auf das Problem. Die Vernunft sagte ihm, dass sein Haus groß war, dass es viele Bedienstete gab und dass die Wahrscheinlichkeit, dass er in seinem Zimmer in Gefahr geriet, sehr gering war; aber als er sich am meisten bemühte, sich seiner Sicherheit zu versichern, protestierte der Instinkt in diesem Moment, dass er sich irrte und dass der Tod sich leise an sein Bett heranschlich.
Er drehte den Kopf zur Wand und zur Tür. Er konnte nichts sehen, außer jenen seltsamen, formlosen Objekten, die in der Dunkelheit umherschwirren, wenn man lange und intensiv genug ins Leere starrt. Er griff nach oben und unter sein Kopfkissen. Er fand den Kolben des Revolvers und drückte ihn mit großer Erleichterung ab. Wenn ihm tatsächlich eine Gefahr drohte, würde er nicht ungeschoren davonkommen. Das versicherte er sich selbst, während ihm der Schweiß auf der Stirn stand und sein Herz pochte wie der Hufschlag eines Rennfahrers.
Dann, in dem Moment, als er seinen Schrecken fast überwunden hatte, erhielt er den unzweifelhaften Beweis. Denn eine Hand berührte ihn an der Brust, eine sanfte, gleitende Berührung. Noch immer war in der Dunkelheit über ihm nichts zu sehen und kein Laut zu hören, aber Alvarez wirbelte mit einer kräftigen Drehung seines Körpers aus der Gefahr, was immer sie auch sein mochte, heraus und rollte mit einer kompletten Drehung näher ans Fenster. Die Katze, die aufspringt, wenn sich der Schatten des Hundes nähert, bewegt sich nicht schneller als Don Ramon. Und doch verfehlte ihn der Schlag nur um den Bruchteil eines Zentimeters. Das Bettzeug wurde eng um seinen Körper geschlungen. Er hörte das Zischen einer Klinge, die sich der Länge nach in die Matratze bohrte. Er hörte das schwache Grunzen eines Menschen, der eine gewaltige Anstrengung verschwendet hat, und dann schoss er ins Nichts.
