L’histoire se passe au début du printemps lors d’un voyage de plusieurs jours en train. Le narrateur est dans un compartiment avec trois personnes, une femme déjà âgée, un ami à elle qui se révèlera être un avocat, et un homme sans âge aux cheveux blancs. La femme et son ami parlent des relations homme-femme et de l’augmentation du nombre de divorces. L’homme aux cheveux blancs, jusque-là taciturne, se joint alors à la conversation et prétend que l’amour n’existe pas, qu'il s’agit tout au plus d’une attirance physique qui ne dure pas. Enfin il se présente, il s’appelle Pozdnychev et il a tué sa femme. Pozdnychev raconte alors au narrateur sa vie.