Moderne et celtique Orphée, un poète appelle sa dame, la belle Vindonissa, dans une rêverie inspirée. Il doit surmonter les épreuves imposées par les dieux, descendre aux Enfers et la ramener enfin à la lumière et à la vie. Souvenirs de son amour entrevu dans un rêve, issu peut-être d'une vie antérieure, se mêlent à ses appels, pendant les fêtes de Samain, alors que le druide cueille le gui. Il dépose à ses pieds Paris, sa belle cité. Puis, viennent les épreuves et le doute, avant la descente aux Enfers, et l'ultime confrontation avec les dieux.