Ich musste ein kämpfender Mann sein. Ich wusste, dass der Instinkt in mir steckte. Da ich meine Fäuste nicht mehr benutzen konnte, begann ich, eine Waffe zu packen. Nicht, dass ich Ärger gesucht hätte, aber da meine Kampfkraft nicht mehr vorhanden war, fühlte ich mich ängstlich und hilflos. Wenn ich den Colt einpackte, fühlte ich mich besser. Und ich ritt in die ländlichen Gegenden und benutzte die alte Kanone; ich übte das Ziehen und Zielen, wenn ich in meinem Zimmer war. Dieser Revolver wurde zu einem Teil von mir.
In der Zwischenzeit hatten die Ärzte mir die letzten Dollars abgenommen, und wie sollte ich noch mehr verdienen? Nun, mit meinen Händen und meinem Gesicht, nicht im Ring, sondern an einem Pokertisch. Mein Gesicht war aus Eis. Es sagte nichts aus. Wenn es die krumme Arbeit war, die die anderen Kerle versuchten, waren meine Finger nicht gelenkig und gebildet genug, um mit den meisten Kartenmischern mitzuhalten.