Desmond a des problèmes d’ouïe. Et d’ennui. Professeur de linguistique fraîchement retraité, il consacre son ordinaire à la lecture du quotidien The Guardian, aux activités culturo-mondaines de son épouse, dont la boutique de décoration est devenue le must de la ville, et à son père de plus en plus isolé là-bas dans son petit pavillon londonien.
Lors d’un vernissage, une étudiante venue d’outre-Atlantique lance sur lui ce qui ressemble très vite à une OPA…