Keiko et Moeko, deux rescapées d’Hiroshima en 1945, poursuivent le même rêve : avoir un enfant. Elles mettent au monde deux beaux garçons, Kenji et Yukio, avant de succomber à leur accouchement... De leur mort naît ainsi la vie. Kenji et Yukio vont grandir ensemble, symbolisant un Japon à la fois marginal et anticonformiste. Parce qu’indésirables dans une société étouffante, parce que partisans d’un changement de mentalités, ces amants maudits représentent le mal de vivre dans ce qu’il y a de plus fataliste. Des fissures se forment, des destins s’entrechoquent...