Avril 2003, gare de Marrakech. Un homme - un français - et sa fille montent dans un train. L’homme est ému. Il y a 40 ans, il quittait le Maroc, pays tant aimé où il venait de passer les onze premières années de sa vie. Depuis il n’avait jamais osé revenir sur le lieu mythiques de son enfance. Mais les retrouvailles avec cet univers sont ambiguës, l’auteur se sent à la fois chez lui et comme un étranger. Pourtant, dans le train qui l’entraîne vers le passé, le présent va le rappeler à lui sous les traits d’une femme envoûtante, Loubna...