Mdzima est arrêté, embarqué puis expulsé vers Anjouan son île natale. À Mutsamudu, il apprend qu’il a une petite fille. Elle ressemble comme deux gouttes d’eau à sa propre fille qui vit sur l’île aux parfums. Il la kidnappe et retourne clandestinement à Mayotte avec elle.
Or, sur l’île française, les arrestations s’enchaînent. Mdzima confie alors ses filles à des amis fonctionnaires de l’île pour assurer leur scolarité, et s’isole avec sa femme au milieu des palétuviers, dans une cabane perchée sur un arbre.
Seront-ils vraiment à l’abri ? Jusqu’à quand vivront-ils là ?