« Bove a comme personne le sens du détail touchant. » - Samuel Beckett
Ce magnifique roman d’Emmanuel Bove nous plonge au cœur de l’existence morne et désenchantée de Victor Bâton, un ancien militaire revenu infirme de la guerre. Dans un Paris gris et désincarné, Victor passe ses journées à errer, cherchant désespérément des liens humains, une amitié, une chaleur qui lui échappent constamment. Cette quête, qui devient peu à peu une véritable obsession, le conduit à rencontrer une galerie de personnages aussi divers que déconcertants : du riche bourgeois à la chanteuse de cabaret, en passant par un marinier désabusé. Ces rencontres, loin de combler sa solitude, ne font qu'approfondir son sentiment d’isolement et de désillusion.
À travers le parcours de Victor, Emmanuel Bove dénonce avec acuité une société indifférente et cruelle, dépourvue de compassion pour les déclassés et les laissés-pour-compte. Le style de l’auteur, reconnaissable à ses phrases courtes, directes et cinglantes, parvient à capter l’essence de la solitude humaine et la froideur d’un monde qui semble n’avoir plus rien à offrir à ceux qui sont tombés dans l’oubli.
Plébiscité par Colette, ce roman fut le premier succès d'une longue série pour Emmanuel Bove, consacrant son talent unique pour dépeindre avec une sensibilité poignante la misère intérieure de ses personnages. L'œuvre reste d'une résonance saisissante, offrant une réflexion profonde sur la condition humaine dans une société où l'indifférence règne en maître.