Romain Rolland (1866-1944)
"La maison Ă©tait plongĂ©e dans le silence. Depuis la mort du pĂšre, tout semblait mort. Maintenant que sâĂ©tait tue la voix bruyante de Melchior, on nâentendait plus, du matin au soir, que le murmure lassant du fleuve.
Christophe sâĂ©tait rejetĂ© dans un travail obstinĂ©. Il mettait une rage muette Ă se punir dâavoir voulu ĂȘtre heureux. Aux condolĂ©ances et aux mots affectueux il ne rĂ©pondait rien, raidi dans son orgueil. Il sâacharnait Ă ses tĂąches quotidiennes, et donnait ses leçons avec une attention glacĂ©e. Ses Ă©lĂšves qui connaissaient son malheur Ă©taient choquĂ©es de son insensibilitĂ©. Mais ceux qui, plus ĂągĂ©s, avaient quelque expĂ©rience de la douleur, savaient ce que cette froideur apparente pouvait, chez un enfant, dissimuler de souffrance ; et ils avaient pitiĂ©. Il ne leur savait point grĂ© de leur sympathie. La musique mĂȘme ne lui apportait aucun soulagement. Il en faisait sans plaisir, comme un devoir. On eĂ»t dit quâil trouvĂąt une joie cruelle Ă ne plus avoir de joie Ă rien, ou Ă se le persuader, Ă se priver de toutes les raisons de vivre, et Ă vivre pourtant.
Ses deux frĂšres, effrayĂ©s par le silence de la maison en deuil, sâĂ©taient empressĂ©s de la fuir. Rodolphe Ă©tait entrĂ© dans la maison de commerce de son oncle ThĂ©odore, et il logeait chez lui. Quant Ă Ernst, aprĂšs avoir essayĂ© de deux ou trois mĂ©tiers, il sâĂ©tait engagĂ© sur un des bateaux du Rhin, qui font le service entre Mayence et Cologne ; et il ne reparaissait que quand il avait besoin dâargent. Christophe restait donc seul avec sa mĂšre dans la maison trop grande ; et lâexiguĂŻtĂ© des ressources, le paiement de certaines dettes qui sâĂ©taient dĂ©couvertes aprĂšs la mort du pĂšre, les avaient dĂ©cidĂ©s, quelque peine quâils en eussent, Ă chercher un autre logement plus humble et moins coĂ»teux."
Fin du XIXe siÚcle : "Jean-Christophe" retrace, en 10 tomes, la vie d'un musicien et compositeur de génie allemand : Jean-Christophe Krafft. A travers ses souffrances, ses révoltes, ses amours et surtout sa musique, il cherche un sens à sa vie.
Peut-il y avoir une entente entre l'Allemagne et la France, ces deux pays si différents et ennemis ? Un espoir de réconciliation de l'humanité ?
Tome III : "L'adolescent"
Tome IV : "La révolte"