« De bon matin, avec ma jardinière de lys blancs dans les bras, j'éveille la curiosité des travailleurs dans cette gare du Nord bondée. Au milieu des couleurs grisâtres et des odeurs douceâtres, les lys blancs tout pimpants retiennent l'attention et leur odeur puissante m'ouvre la foule. Antoine m'attend et ce rendez-vous où c'est moi qui lui apporte des fleurs fait redoubler mes pas. »