När sparbankens årsstämma i det lilla samhället lider mot sitt slut, dröjer sig de mäktigaste männen kvar runt det stora bordet för att ventilera en fråga som river upp sår i den svenska folksjälen: utvandringen till Amerika.I banklokalens tunga atmosfär radas argumenten upp mot de som valt att lämna fosterlandet. Man talar om förlorad arbetskraft, skyhöga fattigskatter och en nationell säkerhet som vacklar när de unga flyr över havet. Men när distriktets högt aktade präst plötsligt bryter tystnaden med en enda, till synes enkel fråga, förvandlas den moraliska indignation till en obekväm rannsakan av de närvarandes egna motiv och hemligheter.Genom en serie inre monologer blottläggs rädslan, girigheten och de personliga tragedier som döljer sig bakom de välputsade fasaderna. Det visar sig snabbt att de som högst fördömer emigrationen har allt att förlora på att de utvandrade faktiskt skulle återvända. Berättelsen är här klädd i en språklig dräkt som gör texten tillgänglig för dagens läsare genom en varsam språklig uppdatering, utan att förlora den ursprungliga skärpan i observationerna.Detta är en psykologisk studie i hyckleri och mänsklig natur, där läsaren får följa hur de tongivande rösterna i byn tystnar en efter en när deras egna livsöden speglas i de frånvarandes frånvaro. Berättelsen presenteras här i en bearbetad version som gör den klassiska prosan levande och lättillgänglig för en ny generation boklånare.
