De roman De lange nacht gaat over de vriendschap tussen Leo, een begaafde en overgevoelige jongeman, en Benoni, wiens leven niet beheerst wordt door de morele en religieuze principes die Leo tijdens zijn opvoeding heeft meegekregen. Deze tegenpolen gaan lange tijd goed samen, maar na een hoogopgelopen conflict zoekt Leo zoekt zijn veiligheid in de vlucht, en komt hij bij het volksmeisje Elsje, dat hem bedient in een café. Tot ook aan deze verhouding een einde komt…