Topplista: Biografier och reportage

”Är du avlyssnad?”

Texten i socialsekreterarens anteckningsblock lyser mot Carola, som varit övervakad av sin sambo så länge hon kan minnas.

Från att ha varit hennes drömkille, förvandlades Magnus långsamt till en kontrollerande diktator i hennes liv. I hemmet sitter kameror uppsatta. I hennes telefon finns en app som ger honom full tillgång. Skulle hon mot förmodan träffa en vän avkrävs hon en exakt redogörelse. Vad gjorde dom? Har hon pratat om honom? Som ett bevis på att hon inte kommer lämna honom, har Magnus fått henne att skriva över vårdnaden av barnen. Han slår henne när hon inte ställer upp på sex. Och hon misstänker att han sålt henne när hon haft sina ögon förbundna.

I tio år har hon varit i hans våld, men nu sitter hon här för att få hjälp.

"Han ägde mig" är en sann berättelse om vad som pågick i en utåt sett normal familj i en svensk småstad. Det är en berättelse om kontroll, kvinnohat, och hur man till slut blir fri.

Carola Jansson (f. 1983) vann mot sin förövare i rätten 2022 och han dömdes till flera års fängelse.

En varm sommardag får Amanda veta att hennes morfar blivit mördad och hennes mormor svävar mellan liv och död. Händelsen blir starten på en omtumlande resa genom en familjs våldsamma och smärtsamma historia. Hennes egen mor, den så kallade Arbogakvinnan, blir snart huvudmisstänkt. Amanda dras in i mordutredningen, samtidigt som hon försöker frigöra sig från mammans alla lögner och manipulationer. Hur hanterar man att den som en gång var ens trygghet nu är den som orsakat den djupaste smärtan?

Amanda Fors, dotter till Arbogakvinnan, berättar här sin historia om en uppväxt med en mamma som blev en av Sveriges mest omskrivna brottslingar. Tillsammans med medförfattaren Leone Milton skildrar hon med stark närvaro och brutal ärlighet den hemska sanningen bakom alla hundratals löpsedlar. Det är en berättelse som visar att överlevnad kräver mod, och att det ibland är möjligt att skapa ljus även i det djupaste mörker.

"Språket är okomplicerat och ärligt, vilket gör att boken träffar mitt i hjärtat. Det är en gripande och viktig berättelse som visar att överlevnad alltid är möjlig, men att det kräver väldigt mycket av någon som vuxit upp i en dysfunktionell familj och fått uppleva många obehagliga saker genom livets gång. Helhetsbetyg: 4." BTJ

”I ögonvrån ser jag hur han närmar sig med utsträckta händer och något svart i blicken. Plötsligt greppar han tag runt min hals med båda händerna i ett strypgrepp och ruskar om mig. Paniken sprider sig i hela kroppen, och jag sträcker ut händerna för att försöka putta bort honom. Då släpper han.

'Vad gör du?' utbrister jag chockat.

'Inget, jag skojade bara.'”

Emilie är i tjugofemårsåldern och har aldrig haft en seriös kärleksrelation. När hon träffar Daniel i en dejtingapp tycks stjärnorna äntligen stå rätt. Han är snygg, jobbar inom finans – och bor i hennes drömmars stad: New York. Dessutom överöser han henne med kärlek och ömhet. Trots att ett helt världshav skiljer dem åt fördjupas relationen och de blir ett par.

Men är Daniel verkligen så perfekt som han utgett sig för att vara? Gradvis anar Emilie att det är något som inte stämmer – ändå går hon med på att flytta till pojkvännen. Väl på plats i New York blir ingenting som hon tänkt sig.

”Älskade psykopat” är en sann berättelse om en destruktiv relation, där subtil psykisk misshandel övergår i nedbrytning och manipulation.

*

För första gången berättar Emilie Olsson från podcasten Älskade psykopat om den personliga erfarenhet som inspirerade henne att starta podden. Emilie Olsson är journalist och programledare, och når närmare 100 000 unika lyssnare varje vecka.

”Sekunden jag slår upp ögonen förstår jag att allt är över. Jag ligger på golvet i vardagsrummet. Kroppen känns trasig och huden ömmar som efter ett fall från hög höjd. När jag lyfter handen och känner den stelnade skorpan av blod i bakhuvudet skär en kall ilning genom kroppen.”

I självbiografiska Jag tycker det är tungt nu får vi följa med när vinet sakta, droppe för droppe, tar över Karins liv. Självutlämnande men med humorn närvarande berättar hon om vägen från gömda vinflaskor till insikten om sitt beroende. Vi får följa fallet mot botten, men också de modiga stegen mot förändring, där hon konfronterar sina rädslor och bryter självdestruktiva mönster. Beslutet att sluta dricka blir en fråga om liv och död. När hon landar i en ny verklighet tvingas hon omvärdera allt, men finner samtidigt oväntad styrka – och en varm gemenskap som bär henne framåt, dag för dag.

”Karin Adelskölds historia om alkoholism är bland det vackraste jag hört”

Erik Helmerson DN

”Du behöver absolut inte vara i riskbruk eller missbruk för att läsa/lyssna. Alla får ut något av att läsa den. Jag lovar. För mig var den en emotionell ögonöppnare. Det här är en av de viktigaste böcker jag läst.”

Birgitta Clarin

”Jag ser faktiskt bara tre saker som skulle kunna få honom att sluta: att han dör, att jag dör eller att han blir avslöjad och gripen av polisen.”

”Till kåta Ayse!” Ayse slänger brevet på golvet så fort hon läst de första raderna. Det har gått nästan fem år sedan hon fick det första telefonsamtalet och fyra år sedan det första brevet. Trots det har varken hon eller polisen lyckats ta reda på vem han är, mannen som stalkar henne. Han vet däremot en hel del om henne. I sina vidriga brev beskriver han till exempel vad hon haft på sig vid ett visst tillfälle och vilket humör hennes dotter varit på när de promenerat hem från förskolan. Det är uppenbart att han finns i hennes närhet. Men var?

Till slut, efter många år av äckliga telefonsamtal och snuskiga brev, når den psykiska terrorn en ny nivå när mannen börjar klottra obscena meddelanden på offentliga platser och sätter upp lappar där han namnger henne och där det står att hon säljer sex.

"Stalkad" är Ayse Johanssons berättelse om hur hon under nästa två decennier levde under ohygglig press och hur det gick till när hon äntligen blev fri. Johan Ekfeldt, Ayses medförfattare, jobbar till vardags som journalist.

Viktor Frisk drömde stort och fann allt. Bara för att förlora sig själv. I Barn av vår tid berättar han för första gången ärligt om sitt liv. Om framgångar och motgångar. Om den unge Viktor som alltid kände sig annorlunda och som ville bli något. Om den Viktor som fick allt han drömde om bara för att inse att det inte var vad han behövde. Om den Viktor som drogs in i ett missbruk och som höll på att bränna ut sig själv på så många sätt. Om den Viktor som till slut lärde sig att acceptera sin sexualitet och sin psykiska sjukdom. Och som idag vill vara ett föredöme för andra. Både för den som kämpar med psykisk ohälsa och för de alldeles för många unga män som lever i en miljö där toxisk maskulinitet dominerar och som gör att de inte kan leva som de själva vill. Så som Viktor till slut äntligen kan.

Pernilla är en helt vanlig trebarnsmamma i en helt vanlig familj – och hennes son Alfred är ett helt vanligt barn. Tills han inte är det längre. När Alfred hamnar i allt större problem med kriminalitet och droger sätter Pernilla hela sitt liv på paus för att hjälpa honom. Sakta men säkert dras familjen in i en kaotisk spiral, och plötsligt kretsar allting i deras tillvaro kring Alfred. En natt griper polisen honom för inblandning i narkotikaaffärer med ett av Sveriges mest ökända gäng, och en tanke börjar gro hos Pernilla: Jag är medberoende till en kriminell.

Älskade jävla unge är en mammas skildring av hur maktlös man är som förälder när inte enbart kärleken räcker till. Och hur man, mitt i kampen för att rädda sitt barn, tvingas inse att man kanske först måste rädda sig själv.

*

Pernilla Pernsjö bor i en färgglad lägenhet i Stockholm. Hon trivs bäst i skugga och mindre sällskap, och anser att livets storhet finns i de små ögonblicken.

En häpnadsväckande modig och berörande memoar av Caroline Darian, dotter till den ökände våldtäktsmannen Dominique Pelicot.

Rättegången mot Dominique Pelicot som inleddes den 2 september 2024 har skakat Frankrike och fångat hela världens uppmärksamhet. Värst drabbade av övergreppen är Gisèle Pelicot och hennes dotter, Caroline Darian, som tvingats återuppbygga sina liv från grunden. Det här är deras historia.

I november 2020 får Caroline ett samtal från polisen som har gripit hennes pappa och beslagtagit hans dator och telefon. Materialet visar det otänkbara - att han i åratal drogat sin fru och under hennes medvetslöshet erbjudit henne till ett stort antal män i alla åldrar och samhällsklasser.

I rättegången som kom att följas av medier från hela världen och som Gisèle Pelicot begärt ska vara öppen, har hon och dottern visat på ett exceptionellt mod - hela tiden med ambitionen att lägga skulden och skammen där den hör hemma: hos förövaren.

Det är 2018 och Viktor Grewe dunkar sitt huvud mot cellväggen. Hur i helvetet blev det så här illa. Hur hamnade han ens här? Viktor har alltid haft en ilska inom sig. Ett bubblande rus i venerna som endast kan stillas när knogarna får möta motstånd. Folk pratar om rushar av adrenalin eller droger. Men för honom finns bara en kick. Våldet. De senaste åren har varit som myrornas krig. Vad som i början var spännande och kändes som påhittade filmscener med kriminella ligor, höll i slutet på att ta kål på honom. Folk som konstant hörde av sig och ville ha tjänster. Någon kille var skyldig en annan pengar. En annan höll på att torska något rån. Mobilen ringde dygnet runt, man spammade honom på Wickr. "Grewe du måste hålla koll på dina grabbar!" När han häktades för en månad sedan blev det plötsligt tyst. Inte längre någon mobil som ringer, ingen som skriker eller tjatar. Varje dag kommer någon med mat. Här frågar man hur han mår, vad han vill göra idag. Ska det här bli början på resten av hans liv?

"Avhopparen" är en sann berättelse om ett Sverige i krig. Om en ung kille som hamnar på glid och bestämmer sig för att ta över världen med sina knytnävar. Men som hittar ut. Och hoppar av.

GOARE: En person som tipsar gärnings-män om var ett tänkt offer finns, alternativt lockar offret till en plats så att förövarna kan slå till.

Två män, två mord. Och hon som överlevde.

Hammarby Sjöstad, oktober 2021. Landets mest framgångsrika rappare Einár ligger död på marken, skjuten med flera skott. Hans vän Mehdi "Dumle" Sachit, medlem av det ökända kriminella nätverket Dödspatrullen, kommer undan kulorna men snart misstänks han för att ha sålt ut Einár.

På gatan pekas Dumle ut som GOAREN. Ett drygt år senare är även han borta, mördad i Rinkeby.

Det här är berättelsen om några män vars livsöden flätas samman i en spiral av impulshandlingar, hämnd och gränslöst våld. Men det är också berättelsen om flickvännen till en gängmedlem som snart ska dö. Det är ett unikt vittnesmål om drivkrafter och mardrömmar i den kriminella världen och en nyckel till att förstå de utmaningar vårt samhälle står inför.

När Anitha Clemence som vuxen förlorar sina adoptivföräldrar uppstår ett vakuum. Ingen kan längre berätta hennes historia och nu måste hon göra det hon dragit sig för hela livet: Hon börjar nysta i de mysterier som omgärdar hennes adoption. Som 2-åring rycktes hon från ett kloster i Indien och flögs nedsövd till Sverige – men vad låg egentligen bakom? Spåren leder tillbaka till Kerala, där hon av en nunna får höra avslöjanden om skam, skandaler och undangömda familjehemligheter. Med hjälp av privatdetektiver och DNA-databaser tar hon sig närmare sanningen, men en fråga kvarstår: Vill hennes biologiska mamma ens bli hittad? ”Familjehemligheter” är en sann och hudlös berättelse om arv, miljö och kampen för att förstå sin egen identitet.

En personlig berättelse om livet på SiS-hem.

Noël är 15 år när han blir omhändertagen av staten för första gången. Hans unga liv är redan då en krokig väg kantad av våld, vapen, stölder, orosanmälningar och Soc. Gängens lockande livsstil med löften om snabba pengar, gemenskap och makt höll honom i ett järngrepp.

Efter att ha bott på flera SiS-hem vet Noël att tillvaron ser väldigt olika ut beroende på var i landet man placeras. Vissa hem har strikt formulerade bestraffnings- och belöningssystem medan andra mer liknar ett laglöst land där en ”flugornas herre-ordning” råder. Kriminella minderåriga och psykiskt sköra ungdomar tvingas alla in under samma tak.

”Inlåst: Mitt liv på SiS-hem” är Noëls egna ord, berättade för journalisten Mia Gahne. Det är en äkta från-insidan-skildring av en av Sveriges mest utskällda institutioner. Men det är också en personlig historia om hur en ung man, styrkt av eldsjälar inom ungdomsvården, kan ta sig vidare mot ett liv med studier, jobb och en spirande musikkarriär.

Jackson är aggressiv, konfrontativ och ofta oberäknelig. Hans mamma, Kayla, är förlamad av sorg efter att tragiskt ha förlorat sin man och äldste son. I ett försök att hantera situationen sätter hon Jackson i familjehem.

Jackson hamnar hos Cathy, som uppmuntrar honom att prata om vad som har hänt med hans familj, men hon får inte mycket respons. Hans uppförande fortsätter att oroa alla. Tills plötsligt den verkliga anledningen till Jacksons beteende avslöjas ...

När Sophies liv rämnar finns pojkvännen Kas där för henne. Hon åker för att hälsa på honom i Italien och han är snäll och omtänksam. Men så förändras allt. Kas blir våldsam och hotar att döda hennes yngre bröder om hon inte lyder honom. Hon tvingas sälja sin kropp för att betala av hans skulder. I sex månader jobbar Sophie sju nätter i veckan på gatorna i en stad i norra Italien, samtidigt som Kas misshandlar henne, psykiskt och fysiskt. Att fly verkar omöjligt. Men när hon får svåra magsmärtor och hamnar på sjukhus vågar Sophie ta risken att ringa sin mamma, medveten om att det kan kosta henne livet om Kas får reda på det. Men vem kommer hinna fram till henne först?

Hennes pappa är gåtfull, full av både kärlek och förstörelse. Han blir både hennes frälsare och hennes värsta mardröm. Det här är en berättelse om överlevnad och kärlek, om en dotter och hennes pappa. Genom det mörka kaoset av ett liv präglat av våld och smärta kämpar hon för att finna sitt eget ljus. Men kärleken till pappan är ofrånkomlig, även om den är komplicerad och smärtsam. Hon bär på ett hopp om förändring och desperat längtan efter en pappa som hon kan älska utan rädsla. Denna gripande memoar fångar ögonblicken av rädsla, glädje och förlåtelse som formade deras relation. Det är en historia om att hitta styrkan att bryta mönster och omvandla smärta till läkning. En djupt personlig berättelse om att älska, förlåta och äntligen hitta frid.

Jamie-lee är en ung kvinna som efter ett liv präglat av totalt mörker vill vända sina tragiska livserfarenheter till någonting positivt. Hon vill här berätta om att det är fullt möjligt att förändra sitt liv till det bättre, oavsett tidigare förutsättningar. Hon drömmer om att föreläsa kring ämnet och även att skriva fler böcker i syfte att inspirera och lära.

Elin Kjos fick obotlig lungcancer nyss fyllda 33. Under de sista åren hittade hon ett sätt att vara stark, lycklig och levande trots att sjukdomen ville något annat. Elins sätt att angripa livet och dela med sig fångade hundratusentals personer som följde henne i sociala medier.

Hennes tvillingsyster Ida tog på sig den svåraste uppgiften någonsin: att skriva klart boken om Elin. Det blev en historia om att välja ljus och älska livet, trots allt. Men också om systerskap och att vara den som blir kvar.

En relation som tog sin början i het passion och ömhet, övergick i kontroll, kränkningar och flera år av psykisk misshandel. Jag som hade allt – ett bra jobb, två fina barn och många vänner, trycktes ner och tappade min inre kompass. Utåt sett framstod vi som ett lyckligt par, en självständig kvinna och en ömsint man. Tillsammans byggde vi en solid mur mot omvärlden och inte ens mina närmaste anade vad som pågick bakom fasaden.

Det här är min egen berättelse om att leva med en man som bröt ner mig bit för bit, om det helvete jag kallade kärlek.

En ung kvinnas väg ut ur gängkriminaliteten

Natalie Klockars föds med en gängkriminell pappa och bygger i tonåren upp en egen drogverksamhet. Hon är ett proffs, och förtjust i snabba pengar. När Natalie dras in i en konflikt mellan två rivaliserande gäng blir allt dödligt allvar. En kväll eskorteras hon ut i skogen där hon blir vittne till en makaber scen: en person står på knä och hotas till livet. Iskylan sprider sig inom henne när personen vänder sig om och Natalie ser sin bästa vän. Vad väntar härnäst? Vad ingen heller vet är att Natalie samtidigt bär på en hemlighet hon är gravid.

Den dramatiska uppgörelsen blir vändpunkten i ett livsöde som tycks utdömt på förhand. Natalie inser att hon måste klippa alla band till gängen för att skydda sin ofödda dotter. Hon måste ut.

Prinsessan på Höjden ger en unik inblick i en värld där våld och makt är valutan. Det är också en berättelse om modet att bryta mönster. När boken släpps har det gått fyra år sedan Natalie lämnade gänglivet bakom sig, men våldet i Stockholms kriminella nätverk har eskalerat. Hon har sett vänner och släktingar falla offer för brutaliteten, men också visat prov på att det går att ta sig ut. Natalies berättelse blev känd för en större publik genom Diamant Salihus bok När ingen lyssnar, där hon omskrivs som Sara. Prinsessan på Höjden är hennes egen berättelse, skriven tillsammans med journalisten och författaren Frida Söderlund.

NATALIE KLOCKARS (född 1997) kämpar idag för unga människors väg ut ur kriminaliteten och hon vill att Prinsessan på Höjden ska bli en röst för förändring, som ska inspirera andra. Till vardags arbetar Natalie som reklamationshandläggare och bor tillsammans med sin dotter i Stockholm.

FRIDA SÖDERLUND (född 1991) är journalist och medförfattare till boken. Hon har tidigare har skrivit boken Kvinnor jag mött och varit (2023) och gjort SVT-dokumentären Priset vi betalar (2022).

Det var flera år sedan jag såg honom sist. Raed har blivit vuxen och påminner om min farbror Abu Mustafa till utseendet. Jag vill bara springa därifrån men det är som att min kropp har frusit till is. Musklerna lyder inte hjärnans impulser. Tusen tankar far genom huvudet. Föraningen jag kände på planet: det var det här det handlade om. Jag ska bli bortgift.

18-åriga Hanna har precis landat med sin familj i ett kvävande hett Beirut. Hon tror att de är på besök för att tillbringa semestern i föräldrarnas hemland men i själva verket har de rest dit för att Hanna ska bli bortgift med sin kusin. Något som planerats sedan lång tid tillbaka utan hennes vetskap.

Knappt ett år tidigare har Hanna varit med om en livsomvälvande händelse, då hon förlorade sin bästa vän i det som senare kom att kallas för diskoteksbranden, den 29 oktober 1998. Sedan dess har hon försökt att hitta tillbaka till glädjen, men utan att lyckas. Och istället för att mötas av förståelse hos sina föräldrar har hon nu hamnat i en ny, uppslitande situation som känns hopplös. Hur ska hon kunna ta sig ur något som hennes familj – och hela släkten – förväntar sig av henne?

Bortgift mot min vilja är en hoppingivande och inspirerande berättelse om Hanna Saadis långa väg tillbaka till frihet och lycka efter att ha blivit sviken av vuxenvärlden flera gånger. En bok om att ta sig ur hedersförtryck, göra sig fri från skuldkänslor och nå försoning – med sig själv och med andra.

Såld är en skrämmande, gripande och sann berättelse om en ung rysk flicka som drömmer om ett bättre liv men istället faller offer för trafficking. Sjuttonåriga Natasja lockas av ett erbjudande som barnflicka i Sverige. Hennes biljett till frihet blir en värre mardröm än hon kunnat föreställa sig. Gång på gång säljs hon till olika män, men trots att hon sakta bryts ner vägrar Natasja in i det sista att ge upp. I all tysthet börjar hon planera sin flykt.

I Såld berättar hon om hur hon mot alla odds lyckades bli fri. När Såld först gavs ut väckte den stark debatt.