Lili Rose, de son vrai nom Marie-Julie Rosenrot, est une petite fille de neuf ans en 1940, lorsque commence l’Exode. De Paris, elle est partie avec ses parents et ses frères sur les routes. Mais cette vie faite de tickets de rationnement, de privations et de peur de la guerre, qui angoisse tant les parents, la petite Lili ne la voit qu’à travers la candeur de l’enfance. Qu’importe l’Exode quand elle peut encore jouer au soldat avec ses frères ? Pourquoi les bombes tombant sur Paris feraient-elles plus peur que la punition maternelle, lorsque Lili est prise en train de voler ? Pourquoi ne pas rire quand tous les « grands » pleurent ?
Ce sont des cahiers pleins de naïveté et de simplicité que Marie Faucher a retrouvé des années plus tard, des cahiers griffonnés sur un coin de table pour raconter les jeux d’enfance et les migrations de la famille, les bêtises de ses frères, et la guerre qui frappe à la porte. Des cahiers teintés d’humour et de chagrin, qui ont donné envie à Marie de continuer à raconter. Raconter comment la petite Lili, devenue grande par la force des choses à la mort de son père, a dû se reconstruire en même temps que le pays, trouver du travail et s’insérer dans une société d’après-guerre en pleine mutation.
