Amsterdam 1682. Der junge Maler Adriaen Coorte schwängert die Tochter seines Lehrmeisters Melchior d’Hondecoeter , der ihn daraufhin zwingt, sie zu heiraten. Als das Kind bei der Geburt stirbt, fühlt sich Coorte von seiner Heiratspflicht entbunden und flieht über Nacht aus der Stadt.
Coorte beginnt ein neues Leben auf der Insel Walcheren in Zeeland und findet dank seiner Liebe zur Küchenmagd Hendrikje zu sich selbst.
Aber die Schatten seiner Amsterdamer Vergangenheit holen Coorte ein und zwingen ihn, sich ihnen zu stellen.
Ein Roman über den erst im 20. Jahrhundert wiederentdeckten Maler Adriaen Coorte, der von den Kennern mittlerweile auf einer Reihe mit Rembrandt, Hals und Vermeer gestellt wird.