Cinq ans après avoir perdu brutalement ses parents dans l'un des nombreux raids des Kel'yons du Nord sur les Kel'bais du Sud, Shelun décide de braver l'interdit — femme, elle se travestit pour rejoindre l'armée, réservée aux hommes. Les deux Empires sont sur le point de se livrer une nouvelle guerre. Ils parlent la même langue, partagent les mêmes coutumes, mais se haissent, et vénèrent la guerre.

Shelun déteste de toute la force de son être les froids habitants de l'Empire du Nord. La réalité se révèle cependant différente du monde lumineux des poèmes. Le destin la piège dans les yeux verts de l'un des sujets du Nord Honni. Un Kel'yon, mais pas tout à fait un monstre. Dès lors, c'est une bataille qui s'engage — une bataille entre ses convictions vacillantes, ses sentiments naissants et sa fidélité absolue pour son empereur. Une bataille contre un cycle de haine dont elle découvre brutalement l'existence.