Hierarkin i aulen där trettonåriga kirgisiskan Juldos bor är tydlig. Det är bara männen som betyder något. Det är männen som styr och ställer. Kvinnorna får nöja sig med att äta deras rester och så fort döttrarna är gamla nog gifts de bort. Att gifta sig av kärlek är inte ett alternativ. Nej, kärleken talar man inte om.
Medan Juldos går från flicka till vacker ung kvinna är hon ständigt medveten om de äldre män som slänger blickar efter henne. Hon gör sitt bästa för att undvika deras närmanden, utan att ställa till med en scen. Hennes enda tröst finns i mormodern, som säger sig ha sett en annorlunda framtid för Juldos i en dröm. Kanske hamnar hon i Indien, som hon alltid önskat? Rädslan inom henne stiger när hennes far plötsligt beslutar att hon ska föras till emiratet Buchara och säljas till giftermål. Men mitt i all ångest växer en beslutsamhet långsamt fram. Och när hon så småningom får en chans att fly, blir det början på ett helt nytt liv...
Jascha Golowanjuk (1905-1974) var en svensk författare, musiker och skådespelare. Han föddes i rysk-uzbekiska Samarkand men kom till Danmark som 14-åring och studerade där vid Det Kongelige Danske Musikkonservatorium. Som dansk medborgare flyttade han sedan till Sverige år 1929 och fick sedermera även svenskt medborgarskap. Han medverkade i flera av Kar de Mummas revyer och blev så småningom en av de svenska bibliotekens mest utlånade författare.