Der große, zurückhaltend wirkende Engländer in Abendgarderobe, Inverness am Arm, einen Stock in der Hand, schaute auf seine Uhr und schlenderte dann leise aus dem Foyer des Waldorfs. Anscheinend nur an den Schaufenstern und den vorbeigehenden Frauen interessiert, ging er langsam die vierunddreißigste Straße entlang. Am Broadway hielt er an, um einen Brief aufzugeben. Ein paar Schritte weiter zog er einen weiteren Brief aus seiner Tasche, zerriss ihn und warf die Stücke achtlos in den Rinnstein. Ohne den Gang zu wechseln oder sich umzusehen, betrat er dann die Bar des Martinique. Drinnen angekommen, warf er einen vorsichtigen Blick durch die Tür zurück. Der kleine, athletische, aber etwas korpulente Mann, den er gesehen hatte, wie er sich einem der Waldorf-Hausdetektive genähert hatte, hob gerade die Scherben auf.
