لم يكن لقائي بذلك البيت الذي نُسجت حوله حكايات عيد الميلاد مشهدًا يلفُّه الغموض أو تحرسه الطقوس المألوفة للأشباح، بل استقبلني في صفاء النهار والشمس تفيض على جدرانه ضياءً نقيًا يخلو من أي وعيد. لا ريح تعصف، ولا مطر يهطل، ولا برق يشقُّ السماء برعدٍ مزلزِل، كل شيء بَدا ساكنًا مألوفًا، حتى لَيُخيَّل للناظر أن البيت اختار أن يخفي أسراره خلف ستار البساطة لا في عباءة الغرابة. ومع ذلك أدركتُ أنني قُبالة بيتٍ يحوي قلقًا يضيق لهُ الصدر، رُبما حينها أيقنت أنني داخل حكاية قوطية جديدة، أو بوابة لعالمٍ آخر يخفي الهول.
